By Denis Emorine

Translated from the French by Michael T. Steffen

She is coming for me

For Jayant Dupkar

            The room was full of people. A light stirring arose. The writer gazed absently before

himself. He was tired of being consulted like some oracle, when he had nothing to say. Stifled,

he  regretted having come. He felt like a goldfish in a bowl. The first question startled him :

            ‘What are your thoughts about this epidemic that’s ravaging the world ?’

            He shrugged his shoulders a little and didn’t respond. The question was repeated. The

writer kept silent. There were murmurs of disapproval among the gathering. Just now his

attention was drawn to a woman who looked at him attentively. Her eyes were of a blue that

reminded him of his mother’s eyes. Could it have been she who had brought her to him ? No,

probably not, but she was literally devouring him with her look.

            More questions were asked of him. In particular these questions : ‘What is your latest

book about ?’ ‘Why have you called it, She is coming for me ?’

            How much time had gone by ? It seemed to him the room was emptying little by little. He

couldn’t really care less.

Now the woman with blue eyes got up and headed toward him.  Her stare at him was

insisting. They were alone now. Everybody had left. The writer arose mechanically. She took his

hand. He felt a kind of electrical pulse. He was struck by this stranger’s resemblance to his

mother. He was under the impression he was turning back into a little boy. ‘You’ve been waiting

for me for so long,’ she whispered to him with a tender smile.

            The stranger guided him gently toward the exit. Nothing else mattered. Once they were

outside, he so wanted her to take him in her arms. And this she did.

            He wondered where she was taking him. His mother had been dead for some ten years. In

his sixties now, the writer thought about her at times and wondered why the day ever came that

left him an orphan.

            The woman with blue eyes looked at him again.

            He couldn’t even feel himself dying.

Denis EMORINE

À celle qui viendra

À Jayant Dhupkar

            La salle était pleine de monde. Un léger brouhaha s’éleva.L’écrivain regardait fixement devant lui, l’air absent. Il en avait   assez qu’on le consulte comme un oracle alors qu’il n’avait rien à dire. Oppressé, il regretta d’être venu.Il se sentait comme un poisson rouge dans un bocal. La première question le fit sursauter :

            « Que pensez-vous de cette épidémie qui s’abat sur le monde ?

            Il haussa un peu les épaules et ne répondit pas. On répéta la question. L’écrivain garda le silence. Il y eut   quelques murmures de désapprobation dans l’assistance. À ce moment-là, son attention fut attirée par une femme qui le regardait avec attention. Elle avait les yeux d’un bleu qui lui rappela ceux de sa mère. Était-ce elle qui l’avait sollicité ? Non, probablement pas,mais elle le dévorait littéralement du regard.

            D’autres questions lui parvinrent. Notamment celles-ci : «De quoi parle votre dernier livre?Pourquoi ce titre: “À celle qui viendra”? »

            Combien de temps avait passé ? Il lui sembla que la salle se vidait peu à peu. Ce qui le laissa indifférent.

            À ce moment-là, la femme aux yeux bleus se leva en se dirigeant vers lui. Elle le fixait   avec insistance.Ils étaient seuls à présent. Tout le monde était parti. L’écrivain se mit   debout machinalement. Elle lui prit la main. Il ressentit une espèce de décharge électrique. La ressemblance de l’inconnue  avec sa mère le frappa. il avait l’impression de redevenir un petit garçon. « Tu m’attendais depuis si longtemps….»,lui murmura-elle en effleurant sa joue.             L’inconnue le guidait doucement vers la sortie. Plus rien n’avait d’importance. Une fois dehors,il eut très envie qu’elle le prenne dans ses bras ; ce qu’elle fit, d’ailleurs.

            Il se demanda où elle l’emmenait. Sa mère était morte depuis une bonne dizaine d’années… À plus de soixante ans, l’écrivain y pensait parfois en se demandant pourquoi, un jour, il faut devenir orphelin.

La femme aux yeux bleus le regarda à nouveau.

Il ne sentit pas la mort arriver.